meandros

o maior medo

Qual é o seu maior medo? Não me refiro a  um medo generalizado ou alguma fobia sem causa racional (aparente) para existir.  Pergunto sobre o seu Medo, com nome, sobrenome e data de origem.

O meu maior medo sempre foi ser enterrado vivo. Começou quando eu tinha uns cinco ou seis anos de idade. Na festa de ano novo pude ficar acordado até mais tarde e topei com uma cena em um filme da madrugada (talvez fosse até o Super Cine, mas para mim era madrugada). Em tons verde-escuro e cinza, uma mulher tenta sair do caixão em que está presa. E em vão.  Aquilo me angustiou muito e foi potencializado pelo desenho da cortina da sala (que lembrava muito alguém de boca aberta pedindo socorro) onde tive que dormir, pois provavelmente meu quarto estava emprestado para algum parente.

Mais ou menos uma semana depois resolvi pedir ajuda. Depois de muito pensar, perguntei:

– Mãe, se eu morrer… a mãe escuta meu coração antes de me colocar no caixão pra ver se eu não estou vivo?

A mãe acalmou o pobre menininho por hora.  Mas cresci e o medo cresceu junto (provavelmente alimentado pelas histórias de meu avô que, já tendo trabalhado de coveiro,  encontrou muito cadáver de bruços). As estratégias de enfrentamento do perigo  felizmente cresceram também. Mas precisavam ser testadas. Nada melhor do que um primo mais velho (e, portanto, mais experiente) para avaliar a eficácia da nova técnica:

– Quando eu morrer quero ser enterrado com uma marreta…

– Ué, mas por quê?

– Porque caso eu seja enterrado vivo, eu posso destruir o caixão e os tijolos em volta e me salvar.

– Ah, mas eu quero ser enterrado com dois baldes de água!

– Hein?!

– É, porque se eu morrer e for pro inferno, eu jogo a água e não me queimo.

Cada um com seus medos.

a primeira vez que me chamaram de pai

Com um ano de tentativas sem sucesso algum para engravidar, um casal é tecnicamente chamado de estéril. Estava nesta situação e resolvi procurar um andrologista, já que a causa de infertilidade masculinada é a mais fácil de ser localizada e, teoricamente, de ser tratada também. Como não conheço ninguém que tenha frequentado esta especialidade médica (e se tem não contou pra mim), encontrei um na lista telefônica. Dois critérios foram determinantes para sua escolha: localização (consultório a quatro quadras de casa) e formação (o tal era professor na Federal).

O professor doutor solicitou uma série de exames e deu ênfase para o espermograma, que deveria ser realizado de preferência em uma determinada clínica nova, que possuía uma maneira muito mais atual e precisa de apresentar os resultados. Fiz tudo conforme solicitado e, embora seja um exame um pouco constragedor, não vou dizer que o espermograma seja desagradável.

De posse do laudo, o médico bateu o olhos nas porcentagens e índices do papel e me disse que seria praticamente impossível que eu tivesse um filho. Eu poderia fazer uma cirurgia (a especialidade dele!), mas que isso não adiantaria nada (heim?, então pra que fazer a cirurgia?!) e foi falando em fertilização em vitro outras técnicas modernas de reprodução assistida e bláblálá.

Voltei desolado pelas quatro quadras até em casa. Um misto de tristeza, raiva, frustração e culpa por um crime que nunca cometi. No fim no dia chega um casal amigo, trazendo a feliz notícia de que estavam grávidos do menino que se tornaria nosso afilhado. Foi bonito, ele puxou o violão e cantou uma música com sua esposa, em uma cena inesquecível que transbordava emoção. Não me era permitido sentir inveja, ao máximo compartilhei a alegria com eles.

Poucos dias se passaram, eu ainda naquela imprecisão emocional a flor da pele.

Toca o telefone.

– Alou?

– Alô, pai?!

Pai? O suposto filho continua em voz trêmula e chorosa.

– Alô, pai? Socorro, estou sendo sequestrado!

– Ah, então você é meu filho?

– É, pai, eu sou o seu filho… Socorro, pai, por favor, socorro!

– Meu filho?

– É pai… me ajuda, pai….

Automático, sem pensar em nada e com toda a força de meus pulmões:

– AH, MAS EU QUERIA TANTO TER UM FILHO… VAI TOMAR NO %$, SEU FILHO DA &#$@!!!

E descarreguei todo meu repertório de palavrões, mesmo quando o bandido que tentava me aplicar o golpe do sequestro relâmpago já havia desligado faz tempo. Parei. Respirei e caí na gargalhada junto com minha esposa.

Sem dúvida aquela ligação telefônica foi catártica.

Uma visita a outro médico revelou que não havia nada de errado comigo. O especialista anterior na verdade não sabia interpretar os dados do “novo método”. Uma cirurgia (cujo objetivo era funcional) desobstruiu em minha esposa a dificuldade existente  e uma medicação para estimular a ovulação nos propiciou duas meninas que estão para chegar a qualquer momento.

Espero apenas que a próxima vez que alguém me chamar de pai seja de um jeito bem mais tranquilo.

muito além da monitoria

– Ô professor, tem vaga para monitoria em Estatística?

– Vaga tem, mas não estava pensando em abrir seleção este ano… ué, por quê? Você quer ser monitor?

– Isso.

– Ô Rodrigo, mas por que você inventou de querer ser monitor, ainda mais de Estatística?

– Ah, porque eu acho que vai ser legal!

.

Fiz uma seleção proforme cujo único candidato era o Rodrigo. Obviamente ele passou  e assumiu seu papel de monitor no mesmo dia. Incrível ver o seu prazer em auxiliar os colegas no laboratório ou em ajudar a corrigir as provas. Ou como tornava as coisas ainda mais divertidas: durante a execução da prova, foi ele que tomou a iniciativa de, entre uma olhada e outra nos probandos, jogar na internet comigo o “Roda a Roda” do Silvio Santos no computador do fundo do laboratório.

.

– Ô professor, eu falo pra todo mundo e é verdade. Eu queria ser como você.

– Ah, pare, Rodrigo.

– Sim, você é engraçado, sabe muita coisa, é gente boa. Se fosse professor, queria ser igual você.

– Você também é gente boa.. mas sem viadagem, né?

– Hehe, claro. Mas eu gosto de você.

– Legal, Rodrigo, mas sem a parte da viadagem, então…

.

É difícil receber um elogio tão direto e, na defesa, fica fácil recorrer para uma brincadeira. Ainda mais com alguém que está sempre sorrindo e o clima de bom humor predomina. Lembro bem da última aula onde o Rodrigo estava verdadeiramente feliz por ter encontrado dados relevantes na pesquisa sobre a influência do Sudoku na inteligência de universitários e da alegria na corrida em dar justificativa à namorada que ficava de olho nas outras meninas que ele auxiliava no laboratório. Aliás, dava para sentir a felicidade do casal, o quanto um estava fazendo bem para o outro.

Rodrigo foi atropelado no domingo e faleceu hoje pela manhã. Tão cedo não vou encontrar monitor que tenha tanto prazer um axiliar alguém a calcular uma correlação, tão cedo a faculdade não vai encontrar aluno tão envolvido, tão cedo os amigos não vão encontrar alguém tão popular.

Rodrigo, também gosto muito de você!

Mas sem a parte da viadagem, claro.